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LA OBRA

Clotilde Sanz, una caricaturista que pu-
blica en diarios republicanos, asiste en
Madrid a los tltimos meses de la Guerra
Civil. La caida de la Republica es inmi-
nente, por lo que Agustin, su marido,
militante comunista que trabaja para los
rusos, decide enviar a Moscu a su hijo
Pablo, de tan solo cinco afios, en contra
de la voluntad de su madre. A pesar de la
resistencia de Clotilde, que intenta con
todas sus fuerzas que su hijo se quede
con ella, no puede evitar que el coman-
dante Boris Petrov emprenda un arries-
gado viaje por una Espana en llamas para
cumplir con el deseo de su camarada y
ofrecer a Pablo la esperanza de un futuro
mejor en la Unién Soviética, donde Sta-
lin estd levantando un nuevo pais sobre
las ruinas del antiguo régimen.

Pablo es recibido en Moscd por su
nueva familia que, conmovida por su
trdgico exilio y la derrota republicana,
acoge con afecto a ese nifio exhausto y
enfermo. Anya Petrova no dudard un se-

gundo en cuidar de este como si fuese
su propio hijo, sin hacer distinciones con
[gor, su hijo bioldgico. Pablo resultard te-
ner una extraordinaria afinidad por esta
madre adoptiva, junto a la que pasard
muchos de los momentos mds impor-
tantes de su vida.

Hija y esposa de dos orgullosos hé-
roes de la Revolucién —su padre luché
junto a Lenin, su marido a las 6rdenes
de Stalin—, Anya ama la poesia y la ma-
sica, aficiones sospechosas y burguesas a
los ojos del poder. Pero ella no puede ni
quiere dejar de componer versos, tocar
el piano y seguir leyendo y preservando
la obra de grandes escritores, entre los
que destacan dos extraordinarias poetas
rusas que, como ella, se niegan a ren-
dirse ante la dictadura que proclama y
obliga a alabar el nacimiento del <hom-
bre nuevo»: Anna Ajmdtova y Marina
Tsvetdieva. Inmersa en un ambiente cada
vez mds opresivo y claustrofébico, el es-
piritu de Anya se rebela contra la injus-
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ticia y la falta de libertad que la atenaza,
causando la preocupacién tanto de su
padre como de su marido. Aun sintién-
dose culpable por poner en peligro a su
familia y a sus amados hijos, serd inca-
paz de dejar de luchar contra las cade-
nas que le quieren imponer. Y esa serd
su batalla.

En Espana, pocos dias antes de que
acabe la guerra, Agustin fallece en el
frente. Clotilde se muestra ain mds
decidida si cabe a encontrar a su hijo,
pero nadie quiere hablar. El fin de la
guerra ha impuesto una ley del silencio
sobre los perdedores. Todos tienen mie-
do. Las denuncias son el salvoconduc-
to para no entrar en la cdrcel, para no
morir... Y Clotilde, con sus caricaturas
sobre el dictador, es un objetivo muy
visible como para ignorarlo. El tiempo
en prisién es enormemente terrible para
una madre que ve cémo se aleja cada
vez més la oportunidad de encontrar a
su hijo.

Cuatro afios descontados de una vida
son una eternidad, pero Clotilde adn si-
gue sana y con fuerza la primera vez que
sale de la cdrcel. Y en la busqueda de

su hijo encuentra también el amor, mds
fraternal que pasional, necesario y cili-
do, de Enrique, que no solo se converti-
rd en su marido, también serd su aliado,
su refugio y la persona mds decidida a
cumplir el mayor deseo de Clotilde.

La vida en Rusia sigue para Pablo,
quien, atn lejos de casa, se siente par-
te de esa nueva familia. De su segunda
madre ha aprendido a amar la musica y
la poesia, lo que le lleva a acompafiar a
Anya a sus tertulias con escritores pro-
hibidos por Stalin. Poco imagina que
el deseo de enamorarse le condenard a
los peores anos de su vida. Delatados
por unos «amigos» —es dificil hallar
lealtades en una dictadura—, Anya y
él caen en una trampa que desemboca
en el Gulag, uno de los infiernos sobre
la Tierra. La misma suerte que correrd
su padre adoptivo, Boris Petrov, el hé-
roe caido en desgracia arrastrado por la
inercia de su mujer.

Vidas paralelas en mundos que se di-
cen diferentes, pero que se parecen mu-
cho mds de lo que a nadie le gustarfa. Y
un nifo, Pablo, que serd uno mds de los
que perdié la guerra.

PLAZA JANES

3



EL NINO QUE PERDIO LA GUERRA ° Julia Navarro

LAS CLAVES
DE LA NOVELA

UNA REFLEXION SOBRE LOS
TOTALITARISMOS

Julia Navarro sitda su nueva novela en
un especialmente convulso periodo his-
térico: los afios de la Guerra Civil es-
pafiola y la dictadura de Franco, y los
de una Unién Soviética convertida en
la cdrcel de un «<hombre de acero»: Sta-
lin. Dos dictadores que, desde extremos
opuestos, cubrieron de cadenas la liber-
tad de sus pueblos.

«;Crees que se puede construir algo so-
bre el miedo? ;Qué tipo de “hombre
nuevo” puede resultar del temor? Todos
tenemos miedo. Miedo a decir en voz
alta lo que pensamos, miedo a que nos

sefialen como malos comunistas, hasta
miedo de que alguien nos denuncie por
escuchar musica que no sea del agrado
de Stalin. Yo también tengo miedo, Bo-
ris. Miedo a convertirme en un ser hue-
co que solo aspire a sobrevivir. Miedo
a renunciar a componer mi musica y a
escribir poemas. Tengo miedo a pensar
que este pafs se ha convertido en una
cdrcel, pero mds miedo me da acostum-
brarme a vivir asi».

Frente a esos dictadores, estaban los que
vencfan el miedo para reivindicar su
derecho a opinar, a pensar de un modo
diferente. Gentes que se resistian a bajar
la cabeza y resignarse, perdedores de la
guerra que intentaron ganar la libertad.
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LA PALABRA COMO BALSAMO
CONTRA EL FANATISMO

El nifio que perdid la guerra es una narra-
cién dura y por momentos desgarradora
en la que las voces de dos de las poetas
rusas mds relevantes de todos los tiempos
—Anna Ajmdtova y Marina Tsvetdie-
va—, que jamds se doblegaron a escri-
bir al dictado del régimen, representan
el poder arrollador de la palabra como
bdlsamo para sobrellevar el fanatismo.
Ambas han estado muy presentes en la
vida de Julia Navarro y siente por ellas
una especial predileccién, no solo por
sus obras, también por sus biograffas.

«Las dos fueron victimas del estalinismo,
supervivientes en aquella noche oscura
en la que solo la escritura les daba fuer-
zas para seguir viviendo. No se conocie-
ron de cerca, pero se admiraron siempre
con un sentimiento profundo de reco-
nocimiento la una por la otra. Pero so-
bre todas las cosas las unié la poesia y el
odio que Stalin sintié hacia ellas, un odio
paranoide que le llevé a perseguirlas sin
piedad», explica la autora en su ensayo
Una historia compartida.

Tal es su admiracién que las primeras
palabras de la novela son un fragmento
del «Réquiem» de Ajmdtova, uno de los
poemas que mejor ha dibujado el horror
vivido durante la tiranfa estalinista. Un
canto a la resistencia que transita por el
miedo y el profundo dolor de las victi-
mas: «En aquel tiempo sonrefan / solo
los muertos, deleitdndose / en su paz, y
vagaba ante las cdrceles / el alma errante
de Leningrado...».

No son las poetas las tnicas que des-
filan por esta novela: Mandelshtam, Bul-
gdkov, Bdbel, Platénov o Pasternak, todos
ellos proscritos por la Unién de Escrito-
res: «Siempre habrd quien decida seguir
escribiendo, aunque no se lo permita el
Partido, y otros seguirdn escuchando y
memorizando las obras de los escritores
que considerdis malditos. Ya lo ves, sus
obras estdn prohibidas, pero hay miles
de personas que se las aprenden de me-
moria y eso no podéis evitarlo».

EL DESARRAIGO: EXILIOS FOR-
Z0OSOS Y CAMPOS DE CONCEN-
TRACION

Nifios separados de su familia para ser
salvados de la condena impuesta a los
perdedores (en Espafia, no fueron pocos
los que, como el protagonista que da titu-
lo a la novela, Pablo Sanz, fueron envia-
dos a Rusia). Hombres libres que, como
Enrique, decidieron exiliarse en México
—un pais que, por deseo del presidente
Ldzaro Cdrdenas, se estima que acogié a
mds de 20.000 refugiados espafioles en-
tre 1939 y 1942—. Millones de victimas
encerradas y deshumanizadas en prisio-
nes, hombres y mujeres enviados a cam-
pos de concentracién donde se intentaba
minar su resistencia.

El tema del desarraigo es casi una
constante en la obra de Julia Navarro y
lo traté con una extraordinaria hondura
en su anterior novela, De ninguna par-
te. También el exilio, tema central de la
novela 7% no matards. Estas cuestiones
adquieren ahora otra dimensién: la nece-
sidad de ser acogido y amado por otra fa-
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milia cuando falta la propia, el dolor por
el olvido inevitable de aquellos a quienes
apenas se ha conocido, pero a los que nos
ata la sangre: «... sigo sofiando con mi
madre, aunque no logro recordar su ros-
tro...». Surge entonces un sentimiento de
culpa, la creencia de ser un desagradeci-
do por ir en busca de tus origenes: «... no
me gustarfa tener otro hermano que no
fueras td. Pero piensa qué harfas tii en mi
lugar... Si a causa de la guerra te hubieran
llevado a otro pais, con otra familia, y no
volvieras a saber nada de la tuya.

El desarraigo se dibuja también en esta
novela como arma de destruccién masi-
va: borrar toda rafz social y familiar tras-
ladando a la persona a un entorno hos-
til donde se desarrolle e intensifique esa
pérdida del sentido vital y sociocultural.
Aislar al individuo de toda noticia exte-
rior. Hacerle creer que fuera de ese nuevo
entorno ya no hay nada. Y que tampoco
en el nuevo hay futuro. Se llamen gulags,
campos de concentracién franquistas,
nazis, de exterminio, de trabajos forzo-
sos, de internamiento..., los millones de
personas que pasaron y siguen pasando
por ellos solo pueden aferrarse a una es-
peranza. Una que Julia Navarro resume

asf en su novela: «... en aquellas cartas no
habia buenas noticias, solo la constata-
cién de que fuera del Gulag atin habia
quien le recordaba». La demostracién de
que, incluso en los rincones mds oscuros
de la Historia, la vida se abre paso.

MUJERES BAJO LA DICTADURA

La novela cuenta la historia de dos mu-
jeres, Clotilde Sanz y Anya Petrova, que
se rebelan contra el poder: politico y
conyugal. Porque, en aquel tiempo, las
mujeres soportaban también la infantili-
zacién que de ellas se hacfa por cuestiéon
de sexo, la discriminacién laboral y la
social en general... Ellas vivian bajo una
doble «dictadura», ejercida por el padre
y por el marido. No olvida Julia Navarro
estas cuestiones ni que hasta el siglo xx
la historia la escribieran los hombres y la
inmensa mayoria de las veces olvidaran
incluir a las mujeres como sujetos.

Pero ellas sf estaban ahi, reivindica:
haciendo historia, luchando en varios
frentes porque en todas partes tenfan
una parcela por conquistar y una batalla
que lidiar.
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PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACION

Una vez mds, Julia Navarro muestra su interés por la identidad y el
desarraigo. ;Cémo lo hace en El nifio que perdié la guerra? ;Qué supone
para Pablo, ese nifio que viaja de la Espana de la Guerra Civil a la Unién
Soviética de Stalin?

A Clotilde su hijo le es arrebatado. ;Por qué? ;Quién se lo arrebata? ;Por
ué su decisién tiene menos peso que la de su marido? ;Qué pasaba en
q d t que la d do? ; b
spafa en aquella época con las mujeres? ;Mejoraria su situacién con la
E quell ] jeres? ;Mej t 1
Dictadura?

Dos regimenes totalmente opuestos, al menos en apariencia: el de Franco
y el de Stalin. Qué los separa y qué los une? ;Por qué creéis que Julia
Navarro los ha elegido?

;Qué promulgaba aquel nuevo pais de Stalin frente al antiguo régimen?
;Cudl fue su mayor defecto? ;Creéis que tuvo algtn acierto? ;Qué pes6
mds: el acierto o el desacierto?

Pablo tendrd una nueva familia, que le acogerd muy bien. ;Cémo es su
nueva madre, Anya Petrova? ;Qué la acerca a su madre bioldgica, Clotilde?

Pablo tiene un «hermano» ruso, Igor. ;Cémo es éI? ;Qué le diferencia
tanto de Pablo? ;Cémo es la relacién entre los hermanos?

;Por qué Anya, hija y esposa de dos héroes de la Revolucidn, es peligrosa
para el régimen?

PLAZA JANES

7




EL NINO QUE PERDIO LA GUERRA ° Julia Navarro

10.

11.

12.

13.

14.

15.

;Conocéis la obra de Anna Ajmdtova y de Marina Tsvetdieva? ;Podriais

ablar de la importancia de lo que escribieron? ;Eran ellas también
hablar de 1 t de lo q b ? GE llas tamb
peligrqsas para .el estalinismo? ;Por qué? ;Por qué creéis que Julia Navarro
las ha introducido en su novela?

En Espafia, nadie quiere ayudar a Clotilde a encontrar a su hijo. Los de
su propio bando callan, la rehiyen. ;Por qué? ;Qué sucedid tras la Guerra
Civil espafiola entre vencedores y vencidos? ;Cémo se comporté cada

bando?

sPor qué Clotilde no parece tener miedo? ;Cudl es su mayor terror y cémo
este la impulsa a seguir hacia delante?

Tras la muerte de su marido Agustin, Clotilde encontrard un nuevo amor
en Enrique. ;Cémo es esta relacién? ;Cémo es Enrique? ;Qué bando
tomd él durante la guerra? ;Conocéis el caso de alguien mds que tomara la
misma decisién que éI?

sPor qué acaban Anya y Pablo en el Gulag? ;Cémo es la vida en ellos? ;Os
recuerdan a otros campos de «reclusién»? Comparadlos.

Boris Petrov, el héroe de la Revolucidn, el marido de Anya, cae en desgracia
a pesar de no compartir las ideas de su esposa. ;Qué sucede con él? ;Cémo
es su relacién con Anya? ;En algiin momento deja de quererla, se arrepiente
de estar casado con ella? ;Por qué?

;Dirfais que, de alguna manera, se dan vidas paralelas en esta novela?
Explicad cudles.

sPor qué es Pablo un nifio que perdi6 la guerra? ;Qué sentido, qué
significado profundo, tiene el titulo de esta novela?
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16.

17.

18.

19.

20.

Hay una pregunta a lo largo de la novela que mueve a la reflexién: ;se
puede construir algo sobre el miedo? ;Cémo se ha usado el miedo a lo
largo de la historia? ;Qué peligros se derwan de él?

El nino que perdid la guerra es también un homenaje a quienes usan la
palabra como bdlsamo contra el fanatismo. ;Podrfais mencionar un
ejemplo de los que salen y cémo usé su palabra para rebelarse?

Os ha llevado la lectura de este libro a algtin tema de actualidad? (Politica
europea, dictaduras, migrantes, refugiados, feminismo...) Argumentad
vuestra respuesta.

sQué os ha parecido esta nueva novela de Julia Navarro? ;Os recuerda a
alguna otra? ;Qué lugar dirfais que ocupa dentro de su trayectoria?

Para acabar, ;podriais en dos pinceladas decir cudl es el estilo literario de
Julia Navarro? ;Creéis que ha introducido alguna novedad en ese estilo
suyo tan marcado?
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LA AUTORA

© Juan Manuel Ferntndez

Juria NavarrO ha cautivado a millones
de lectores con las nueve novelas que ha
publicado hasta la fecha: La hermandad
de la Sdbana Santa (de la que el pasa-
do mes de febrero se lanzé una edicién
conmemorativa por su vigésimo aniver-
sario), La Biblia de barro, La sangre de
los inocentes, Dime quién soy, Dispara, yo
ya estoy muerto, Historia de un canalla,

1% no matards, De ninguna parte y El
nifio que perdid la guerra. Sus libros se
han editado en mds de treinta paises y
de Dime quién soy se ha producido una
ambiciosa serie de televisién a cargo de
Movistar+. También es autora del ensa-
yo Una historia compartida. Con ellos,
sin ellos, por ellos, frente a ellos.
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ENTREVISTA A
JULIA NAVARRO

:Qué ha querido contar en esta novela?

He querido explorar c6mo los regimenes totalitarios y las autocracias buscan silenciar
a aquellos que no estdn de acuerdo con ellos. No importa que sean de derechas o de
izquierdas: las dictaduras siempre persiguen a los pensadores y artistas, tratando de cap-
tarlos para sus propios fines y de circunscribir el arte a lo que creen que debe ser el arte,
poniéndolo a su servicio. La libertad de expresién es la mayor amenaza para los totali-
tarismos. Actualmente, vivimos un momento complicado en el mundo, incluso en el
seno de la propia Unién Europea, ya que vemos cémo muchos paises se estdn deslizando
hacia regimenes autocrdticos, sistemas en los que existe una apariencia de democracia,
pero donde se van recortando las alas a la libertad.

:Por qué ha elegido este titulo?

El titulo llegé casi al mismo tiempo que empecé a construir la trama del libro, que por
cierto fue antes de la invasién de Rusia a Ucrania. Pablo es un nifio que ha perdido la
guerra, no ha combatido en ella, pero es un perdedor porque sus padres la han perdido.
No disfrutard de la vida que €l habria tenido en tiempos de paz, ni de la que él habria
elegido, y esa sensacién de perdedor la va a arrastrar toda su vida. Se enfrenta a algo terri-
ble que es el desarraigo, que estd muy presente también en nuestros dias: cuando vemos
todos esos nifos agarrados de las manos de sus padres, o a veces solos, que intentan llegar
a Europa... Naturalmente, sus padres quieren una vida mejor para ellos y saben que la
tinica manera de que la tengan es sacarlos del lugar en el que viven. Pero eso, sin duda,
produce desarraigo y una quiebra interior tremenda. Esta es la historia de un nifio que
no olvidard jamds a su madre, aunque encontré otra. Tiene que vivir entre dos mundos
y no deja de interpelarse a si mismo sobre quién es realmente.

:Por qué le interesa tanto el tema del desarraigo, presente en muchas de sus novelas?
Todas las personas que tienen que migrar a otro lugar tienen que aprender a vivir de
nuevo casi desde cero y eso es terriblemente dificil: desaprender para aprender. Esto ge-
nera un desarraigo que provoca heridas y cicatrices irreparables en las personas, incluso
en los nifios, como es el caso del protagonista de mi novela. Quizds estoy especialmente
sensibilizada por la situacién actual que estamos viviendo, donde son millones las perso-
nas desplazadas y desarraigadas, aunque es verdad que la historia de la humanidad es la
historia de las migraciones.
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Por eso me parece absolutamente imprescindible apoyar y aprobar esa iniciativa que
ha surgido de los colectivos de inmigrantes en Espafia para que se legalice su situacion,
y que se ha llevado recientemente a las Cortes con miles y miles de firmas. No es posible
mantener en el limbo a los inmigrantes ilegales, es un problema al que hay que darle
solucién ya.

:Ha querido reivindicar en esta novela a las mujeres que fueron sujetos de la histo-
ria, aunque a veces no se las menciona?

A las mujeres no se les ha reconocido nunca a lo largo de la historia, han sido casi una
nota a pie de pdgina, salvo excepciones. En el siglo xx, las mujeres empiezan a ensanchar
el espacio y a hacerse visibles, y afortunadamente el silencio se estd rompiendo y quiero
pensar que ya no hay marcha atrds. Es importante que las nuevas generaciones de j6ve-
nes que creen que el mundo ha comenzado con ellas echen la mirada atrds y aprendan a
valorar a quiénes les han precedido y sepan de dénde venimos.

En la novela aparecen dos escritoras rusas, Anna Ajmdtova y Marina Tsvetdieva,
hdblenos de ellas.

Anna Ajmdtova era una mujer que plant() cara al régimen soviético y Marina Tsvetdieva,
una poeta mucho mds introspectiva y emocional, no tenfa esa posicién politica que tuvo
Anna. Yo siento especial debilidad por Anna Ajmdtova. Me parece que fue una mujer
que sufrié mucho, y ella y sus amigos, que fueron buena parte de los grandes escritores
rusos de la época, pagaron un precio personal terrible por defender la libertad.

La novela es un homenaje a los escritores y artistas que han luchado por la libertad
con la palabra, ;cree que es un deber moral de los creadores y los intelectuales?

A mi me parece importante levantar la voz y decir no, aunque hay escritores que no quie-
ren dar opiniones politicas y me parece respetable, es una decisién individual. Yo dedico
esta novela a todos los que en el pasado dijeron no, a todos los que hoy siguen diciendo
no y a todos los que seguro en el futuro seguirdn diciendo no.
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