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El niño que perdió la guerra · Julia Navarro

Clotilde Sanz, una caricaturista que pu-
blica en diarios republicanos, asiste en 
Madrid a los últimos meses de la Guerra 
Civil. La caída de la República es inmi-
nente, por lo que Agustín, su marido, 
militante comunista que trabaja para los 
rusos, decide enviar a Moscú a su hijo 
Pablo, de tan solo cinco años, en contra 
de la voluntad de su madre. A pesar de la 
resistencia de Clotilde, que intenta con 
todas sus fuerzas que su hijo se quede 
con ella, no puede evitar que el coman-
dante Borís Petrov emprenda un arries-
gado viaje por una España en llamas para 
cumplir con el deseo de su camarada y 
ofrecer a Pablo la esperanza de un futuro 
mejor en la Unión Soviética, donde Sta-
lin está levantando un nuevo país sobre 
las ruinas del antiguo régimen. 

Pablo es recibido en Moscú por su 
nueva familia que, conmovida por su 
trágico exilio y la derrota republicana, 
acoge con afecto a ese niño exhausto y 
enfermo. Anya Petrova no dudará un se-

gundo en cuidar de este como si fuese 
su propio hijo, sin hacer distinciones con 
Ígor, su hijo biológico. Pablo resultará te-
ner una extraordinaria afinidad por esta 
madre adoptiva, junto a la que pasará 
muchos de los momentos más impor-
tantes de su vida.

Hija y esposa de dos orgullosos hé-
roes de la Revolución —su padre luchó 
junto a Lenin, su marido a las órdenes 
de Stalin—, Anya ama la poesía y la mú-
sica, aficiones sospechosas y burguesas a 
los ojos del poder. Pero ella no puede ni 
quiere dejar de componer versos, tocar 
el piano y seguir leyendo y preservando 
la obra de grandes escritores, entre los 
que destacan dos extraordinarias poetas 
rusas que, como ella, se niegan a ren-
dirse ante la dictadura que proclama y 
obliga a alabar el nacimiento del «hom-
bre nuevo»: Anna Ajmátova y Marina 
Tsvetáieva. Inmersa en un ambiente cada 
vez más opresivo y claustrofóbico, el es-
píritu de Anya se rebela contra la injus-
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ticia y la falta de libertad que la atenaza, 
causando la preocupación tanto de su 
padre como de su marido. Aun sintién-
dose culpable por poner en peligro a su 
familia y a sus amados hijos, será inca-
paz de dejar de luchar contra las cade-
nas que le quieren imponer. Y esa será 
su batalla.

En España, pocos días antes de que 
acabe la guerra, Agustín fallece en el 
frente. Clotilde se muestra aún más 
decidida si cabe a encontrar a su hijo, 
pero nadie quiere hablar. El fin de la 
guerra ha impuesto una ley del silencio 
sobre los perdedores. Todos tienen mie-
do. Las denuncias son el salvoconduc-
to para no entrar en la cárcel, para no 
morir... Y Clotilde, con sus caricaturas 
sobre el dictador, es un objetivo muy 
visible como para ignorarlo. El tiempo 
en prisión es enormemente terrible para 
una madre que ve cómo se aleja cada 
vez más la oportunidad de encontrar a 
su hijo.

Cuatro años descontados de una vida 
son una eternidad, pero Clotilde aún si-
gue sana y con fuerza la primera vez que 
sale de la cárcel. Y en la búsqueda de 

su hijo encuentra también el amor, más 
fraternal que pasional, necesario y cáli-
do, de Enrique, que no solo se converti-
rá en su marido, también será su aliado, 
su refugio y la persona más decidida a 
cumplir el mayor deseo de Clotilde.

La vida en Rusia sigue para Pablo, 
quien, aún lejos de casa, se siente par-
te de esa nueva familia. De su segunda 
madre ha aprendido a amar la música y 
la poesía, lo que le lleva a acompañar a 
Anya a sus tertulias con escritores pro-
hibidos por Stalin. Poco imagina que 
el deseo de enamorarse le condenará a 
los peores años de su vida. Delatados 
por unos «amigos» —es difícil hallar 
lealtades en una dictadura—, Anya y 
él caen en una trampa que desemboca 
en el Gulag, uno de los infiernos sobre 
la Tierra. La misma suerte que correrá 
su padre adoptivo, Borís Petrov, el hé-
roe caído en desgracia arrastrado por la 
inercia de su mujer.

Vidas paralelas en mundos que se di-
cen diferentes, pero que se parecen mu-
cho más de lo que a nadie le gustaría. Y 
un niño, Pablo, que será uno más de los 
que perdió la guerra.
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LAS CLAVES  
DE LA NOVELA

UNA REFLEXIÓN SOBRE LOS 
TOTALITARISMOS 

Julia Navarro sitúa su nueva novela en 
un especialmente convulso periodo his-
tórico: los años de la Guerra Civil es-
pañola y la dictadura de Franco, y los 
de una Unión Soviética convertida en 
la cárcel de un «hombre de acero»: Sta-
lin. Dos dictadores que, desde extremos 
opuestos, cubrieron de cadenas la liber-
tad de sus pueblos.

«¿Crees que se puede construir algo so-
bre el miedo? ¿Qué tipo de “hombre 
nuevo” puede resultar del temor? Todos 
tenemos miedo. Miedo a decir en voz 
alta lo que pensamos, miedo a que nos 

señalen como malos comunistas, hasta 
miedo de que alguien nos denuncie por 
escuchar música que no sea del agrado 
de Stalin. Yo también tengo miedo, Bo-
rís. Miedo a convertirme en un ser hue-
co que solo aspire a sobrevivir. Miedo 
a renunciar a componer mi música y a 
escribir poemas. Tengo miedo a pensar 
que este país se ha convertido en una 
cárcel, pero más miedo me da acostum-
brarme a vivir así».

Frente a esos dictadores, estaban los que 
vencían el miedo para reivindicar su 
derecho a opinar, a pensar de un modo 
diferente. Gentes que se resistían a bajar 
la cabeza y resignarse, perdedores de la 
guerra que intentaron ganar la libertad.
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LA PALABRA COMO BÁLSAMO 
CONTRA EL FANATISMO

El niño que perdió la guerra es una narra-
ción dura y por momentos desgarradora 
en la que las voces de dos de las poetas 
rusas más relevantes de todos los tiempos 
—Anna Ajmátova y Marina Tsvetáie-
va—, que jamás se doblegaron a escri-
bir al dictado del régimen, representan 
el poder arrollador de la palabra como 
bálsamo para sobrellevar el fanatismo. 
Ambas han estado muy presentes en la 
vida de Julia Navarro y siente por ellas 
una especial predilección, no solo por 
sus obras, también por sus biografías. 

«Las dos fueron víctimas del estalinismo, 
supervivientes en aquella noche oscura 
en la que solo la escritura les daba fuer-
zas para seguir viviendo. No se conocie-
ron de cerca, pero se admiraron siempre 
con un sentimiento profundo de reco-
nocimiento la una por la otra. Pero so-
bre todas las cosas las unió la poesía y el 
odio que Stalin sintió hacia ellas, un odio 
paranoide que le llevó a perseguirlas sin 
piedad», explica la autora en su ensayo 
Una historia compartida. 

Tal es su admiración que las primeras 
palabras de la novela son un fragmento 
del «Réquiem» de Ajmátova, uno de los 
poemas que mejor ha dibujado el horror 
vivido durante la tiranía estalinista. Un 
canto a la resistencia que transita por el 
miedo y el profundo dolor de las vícti-
mas: «En aquel tiempo sonreían / solo 
los muertos, deleitándose / en su paz, y 
vagaba ante las cárceles / el alma errante 
de Leningrado...».

No son las poetas las únicas que des-
filan por esta novela: Mandelshtam, Bul-
gákov, Bábel, Platónov o Pasternak, todos 
ellos proscritos por la Unión de Escrito-
res: «Siempre habrá quien decida seguir 
escribiendo, aunque no se lo permita el 
Partido, y otros seguirán escuchando y 
memorizando las obras de los escritores 
que consideráis malditos. Ya lo ves, sus 
obras están prohibidas, pero hay miles 
de personas que se las aprenden de me-
moria y eso no podéis evitarlo».

EL DESARRAIGO: EXILIOS FOR-
ZOSOS Y CAMPOS DE CONCEN-
TRACIÓN

Niños separados de su familia para ser 
salvados de la condena impuesta a los 
perdedores (en España, no fueron pocos 
los que, como el protagonista que da títu-
lo a la novela, Pablo Sanz, fueron envia-
dos a Rusia). Hombres libres que, como 
Enrique, decidieron exiliarse en México 
—un país que, por deseo del presidente 
Lázaro Cárdenas, se estima que acogió a 
más de 20.000 refugiados españoles en-
tre 1939 y 1942—. Millones de víctimas 
encerradas y deshumanizadas en prisio-
nes, hombres y mujeres enviados a cam-
pos de concentración donde se intentaba 
minar su resistencia.

El tema del desarraigo es casi una 
constante en la obra de Julia Navarro y 
lo trató con una extraordinaria hondura 
en su anterior novela, De ninguna par-
te. También el exilio, tema central de la 
novela Tú no matarás. Estas cuestiones 
adquieren ahora otra dimensión: la nece-
sidad de ser acogido y amado por otra fa-
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milia cuando falta la propia, el dolor por 
el olvido inevitable de aquellos a quienes 
apenas se ha conocido, pero a los que nos 
ata la sangre: «... sigo soñando con mi 
madre, aunque no logro recordar su ros-
tro...». Surge entonces un sentimiento de 
culpa, la creencia de ser un desagradeci-
do por ir en busca de tus orígenes: «... no 
me gustaría tener otro hermano que no 
fueras tú. Pero piensa qué harías tú en mi 
lugar... Si a causa de la guerra te hubieran 
llevado a otro país, con otra familia, y no 
volvieras a saber nada de la tuya».

El desarraigo se dibuja también en esta 
novela como arma de destrucción masi-
va: borrar toda raíz social y familiar tras-
ladando a la persona a un entorno hos-
til donde se desarrolle e intensifique esa 
pérdida del sentido vital y sociocultural. 
Aislar al individuo de toda noticia exte-
rior. Hacerle creer que fuera de ese nuevo 
entorno ya no hay nada. Y que tampoco 
en el nuevo hay futuro. Se llamen gulags, 
campos de concentración franquistas, 
nazis, de exterminio, de trabajos forzo-
sos, de internamiento..., los millones de 
personas que pasaron y siguen pasando 
por ellos solo pueden aferrarse a una es-
peranza. Una que Julia Navarro resume 

así en su novela: «... en aquellas cartas no 
había buenas noticias, solo la constata-
ción de que fuera del Gulag aún había 
quien le recordaba». La demostración de 
que, incluso en los rincones más oscuros 
de la Historia, la vida se abre paso.

MUJERES BAJO LA DICTADURA

La novela cuenta la historia de dos mu-
jeres, Clotilde Sanz y Anya Petrova, que 
se rebelan contra el poder: político y 
conyugal. Porque, en aquel tiempo, las 
mujeres soportaban también la infantili-
zación que de ellas se hacía por cuestión 
de sexo, la discriminación laboral y la 
social en general... Ellas vivían bajo una 
doble «dictadura», ejercida por el padre 
y por el marido. No olvida Julia Navarro 
estas cuestiones ni que hasta el siglo xx 
la historia la escribieran los hombres y la 
inmensa mayoría de las veces olvidaran 
incluir a las mujeres como sujetos.

Pero ellas sí estaban ahí, reivindica: 
haciendo historia, luchando en varios 
frentes porque en todas partes tenían 
una parcela por conquistar y una batalla 
que lidiar.
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1.	 Una vez más, Julia Navarro muestra su interés por la identidad y el 
desarraigo. ¿Cómo lo hace en El niño que perdió la guerra? ¿Qué supone 
para Pablo, ese niño que viaja de la España de la Guerra Civil a la Unión 
Soviética de Stalin?

2.	 A Clotilde su hijo le es arrebatado. ¿Por qué? ¿Quién se lo arrebata? ¿Por 
qué su decisión tiene menos peso que la de su marido? ¿Qué pasaba en 
España en aquella época con las mujeres? ¿Mejoraría su situación con la 
Dictadura?

3.	 Dos regímenes totalmente opuestos, al menos en apariencia: el de Franco 
y el de Stalin. ¿Qué los separa y qué los une? ¿Por qué creéis que Julia 
Navarro los ha elegido?

4.	 ¿Qué promulgaba aquel nuevo país de Stalin frente al antiguo régimen? 
¿Cuál fue su mayor defecto? ¿Creéis que tuvo algún acierto? ¿Qué pesó 
más: el acierto o el desacierto?

5.	 Pablo tendrá una nueva familia, que le acogerá muy bien. ¿Cómo es su 
nueva madre, Anya Petrova? ¿Qué la acerca a su madre biológica, Clotilde?

6.	 Pablo tiene un «hermano» ruso, Igor. ¿Cómo es él? ¿Qué le diferencia 
tanto de Pablo? ¿Cómo es la relación entre los hermanos?

7.	 ¿Por qué Anya, hija y esposa de dos héroes de la Revolución, es peligrosa 
para el régimen?

PREGUNTAS PARA
LA CONVERSACIÓN
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8.	 ¿Conocéis la obra de Anna Ajmátova y de Marina Tsvetáieva? ¿Podríais 
hablar de la importancia de lo que escribieron? ¿Eran ellas también 
peligrosas para el estalinismo? ¿Por qué? ¿Por qué creéis que Julia Navarro 
las ha introducido en su novela?

9.	 En España, nadie quiere ayudar a Clotilde a encontrar a su hijo. Los de 
su propio bando callan, la rehúyen. ¿Por qué? ¿Qué sucedió tras la Guerra 
Civil española entre vencedores y vencidos? ¿Cómo se comportó cada 
bando?

10.	 ¿Por qué Clotilde no parece tener miedo? ¿Cuál es su mayor terror y cómo 
este la impulsa a seguir hacia delante?

11.	 Tras la muerte de su marido Agustín, Clotilde encontrará un nuevo amor 
en Enrique. ¿Cómo es esta relación? ¿Cómo es Enrique? ¿Qué bando 
tomó él durante la guerra? ¿Conocéis el caso de alguien más que tomara la 
misma decisión que él?

12.	 ¿Por qué acaban Anya y Pablo en el Gulag? ¿Cómo es la vida en ellos? ¿Os 
recuerdan a otros campos de «reclusión»? Comparadlos.

13.	 Boris Petrov, el héroe de la Revolución, el marido de Anya, cae en desgracia 
a pesar de no compartir las ideas de su esposa. ¿Qué sucede con él? ¿Cómo 
es su relación con Anya? ¿En algún momento deja de quererla, se arrepiente 
de estar casado con ella? ¿Por qué?

14.	 ¿Diríais que, de alguna manera, se dan vidas paralelas en esta novela? 
Explicad cuáles.

15.	 ¿Por qué es Pablo un niño que perdió la guerra? ¿Qué sentido, qué 
significado profundo, tiene el título de esta novela?
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16.	 Hay una pregunta a lo largo de la novela que mueve a la reflexión: ¿se 
puede construir algo sobre el miedo? ¿Cómo se ha usado el miedo a lo 
largo de la historia? ¿Qué peligros se derivan de él?

17.	 El niño que perdió la guerra es también un homenaje a quienes usan la 
palabra como bálsamo contra el fanatismo. ¿Podríais mencionar un 
ejemplo de los que salen y cómo usó su palabra para rebelarse?

18.	 ¿Os ha llevado la lectura de este libro a algún tema de actualidad? (Política 
europea, dictaduras, migrantes, refugiados, feminismo...) Argumentad 
vuestra respuesta.

19.	 ¿Qué os ha parecido esta nueva novela de Julia Navarro? ¿Os recuerda a 
alguna otra? ¿Qué lugar diríais que ocupa dentro de su trayectoria?

20.	 Para acabar, ¿podríais en dos pinceladas decir cuál es el estilo literario de 
Julia Navarro? ¿Creéis que ha introducido alguna novedad en ese estilo 
suyo tan marcado?
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Julia Navarro ha cautivado a millones 
de lectores con las nueve novelas que ha 
publicado hasta la fecha: La hermandad 
de la Sábana Santa (de la que el pasa-
do mes de febrero se lanzó una edición 
conmemorativa por su vigésimo aniver-
sario), La Biblia de barro, La sangre de 
los inocentes, Dime quién soy, Dispara, yo 
ya estoy muerto, Historia de un canalla, 

Tú no matarás, De ninguna parte y El 
niño que perdió la guerra. Sus libros se 
han editado en más de treinta países y 
de Dime quién soy se ha producido una 
ambiciosa serie de televisión a cargo de 
Movistar+. También es autora del ensa-
yo Una historia compartida. Con ellos, 
sin ellos, por ellos, frente a ellos.
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ENTREVISTA A  
JULIA NAVARRO

¿Qué ha querido contar en esta novela?
He querido explorar cómo los regímenes totalitarios y las autocracias buscan silenciar 
a aquellos que no están de acuerdo con ellos. No importa que sean de derechas o de 
izquierdas: las dictaduras siempre persiguen a los pensadores y artistas, tratando de cap-
tarlos para sus propios fines y de circunscribir el arte a lo que creen que debe ser el arte, 
poniéndolo a su servicio. La libertad de expresión es la mayor amenaza para los totali-
tarismos. Actualmente, vivimos un momento complicado en el mundo, incluso en el 
seno de la propia Unión Europea, ya que vemos cómo muchos países se están deslizando 
hacia regímenes autocráticos, sistemas en los que existe una apariencia de democracia, 
pero donde se van recortando las alas a la libertad.

¿Por qué ha elegido este título?
El título llegó casi al mismo tiempo que empecé a construir la trama del libro, que por 
cierto fue antes de la invasión de Rusia a Ucrania. Pablo es un niño que ha perdido la 
guerra, no ha combatido en ella, pero es un perdedor porque sus padres la han perdido. 
No disfrutará de la vida que él habría tenido en tiempos de paz, ni de la que él habría 
elegido, y esa sensación de perdedor la va a arrastrar toda su vida. Se enfrenta a algo terri-
ble que es el desarraigo, que está muy presente también en nuestros días: cuando vemos 
todos esos niños agarrados de las manos de sus padres, o a veces solos, que intentan llegar 
a Europa… Naturalmente, sus padres quieren una vida mejor para ellos y saben que la 
única manera de que la tengan es sacarlos del lugar en el que viven. Pero eso, sin duda, 
produce desarraigo y una quiebra interior tremenda. Esta es la historia de un niño que 
no olvidará jamás a su madre, aunque encontró otra. Tiene que vivir entre dos mundos 
y no deja de interpelarse a sí mismo sobre quién es realmente.

¿Por qué le interesa tanto el tema del desarraigo, presente en muchas de sus novelas?
Todas las personas que tienen que migrar a otro lugar tienen que aprender a vivir de 
nuevo casi desde cero y eso es terriblemente difícil: desaprender para aprender. Esto ge-
nera un desarraigo que provoca heridas y cicatrices irreparables en las personas, incluso 
en los niños, como es el caso del protagonista de mi novela. Quizás estoy especialmente 
sensibilizada por la situación actual que estamos viviendo, donde son millones las perso-
nas desplazadas y desarraigadas, aunque es verdad que la historia de la humanidad es la 
historia de las migraciones.
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Por eso me parece absolutamente imprescindible apoyar y aprobar esa iniciativa que 
ha surgido de los colectivos de inmigrantes en España para que se legalice su situación, 
y que se ha llevado recientemente a las Cortes con miles y miles de firmas. No es posible 
mantener en el limbo a los inmigrantes ilegales, es un problema al que hay que darle 
solución ya.

¿Ha querido reivindicar en esta novela a las mujeres que fueron sujetos de la histo-
ria, aunque a veces no se las menciona?
A las mujeres no se les ha reconocido nunca a lo largo de la historia, han sido casi una 
nota a pie de página, salvo excepciones. En el siglo xx, las mujeres empiezan a ensanchar 
el espacio y a hacerse visibles, y afortunadamente el silencio se está rompiendo y quiero 
pensar que ya no hay marcha atrás. Es importante que las nuevas generaciones de jóve-
nes que creen que el mundo ha comenzado con ellas echen la mirada atrás y aprendan a 
valorar a quiénes les han precedido y sepan de dónde venimos.

En la novela aparecen dos escritoras rusas, Anna Ajmátova y Marina Tsvetáieva, 
háblenos de ellas.
Anna Ajmátova era una mujer que plantó cara al régimen soviético y Marina Tsvetáieva, 
una poeta mucho más introspectiva y emocional, no tenía esa posición política que tuvo 
Anna. Yo siento especial debilidad por Anna Ajmátova. Me parece que fue una mujer 
que sufrió mucho, y ella y sus amigos, que fueron buena parte de los grandes escritores 
rusos de la época, pagaron un precio personal terrible por defender la libertad.

La novela es un homenaje a los escritores y artistas que han luchado por la libertad 
con la palabra, ¿cree que es un deber moral de los creadores y los intelectuales?
A mí me parece importante levantar la voz y decir no, aunque hay escritores que no quie-
ren dar opiniones políticas y me parece respetable, es una decisión individual. Yo dedico 
esta novela a todos los que en el pasado dijeron no, a todos los que hoy siguen diciendo 
no y a todos los que seguro en el futuro seguirán diciendo no.


